日复一日，姜宛辞被允许离开昭华殿的时间短的可怜。

殿内维持着一种枯水般的宁静。

阿芜总是静静坐在窗下做针线活，银针牵引丝线，起落无声，绣出些格外精巧繁复的纹样。针脚细密工整得惊人，是现如今已经不怎么见到的技法。她被留在殿中，不能和姜宛辞同时外出。

姜宛辞走出殿门的时候，方嬷嬷已经带着两名元兵等候在那里，影子一样不远不近地缀在她身后。

自从她获准外出之后，目的地就只有一个。

藏书阁。

摘星楼顶，光影交错间投射出的微缩楼阁，让玉佩里那句“花开东阙”忽然有了过于明确的指向。

藏书阁是一座巍然矗立于皇城东侧的七层八角的塔楼，形制古朴庄重，沉默地俯视着宫苑。

从庆国立国起，凡天下州郡所献书籍、地方志册、学官呈送的抄本、修史所用的底稿，都要先在藏书阁存放、经校勘整理之后，再按定例转入国史馆、太学院，或就此封存。

数百年的积累，让这里不仅汇聚了经史子集，更藏有列国珍本、山川险要图舆、乃至孤本医典药方，俨然是帝国吞吐天下文脉的册府与智库。

阁内浩瀚的卷帙，却遵循着严整到近乎苛刻的秩序。

书籍分区清晰，编号缜密，藏书阁内设立了世袭的“守藏史”一职，确保每一函册的调阅都有迹可循。

姜宛辞以前常来。

或是为了查证一条生僻的经注，或是翻阅某地的风物志趣……更多时候，是遵循沉既琰偶然提到的某部冷僻札记的名字，一层层耐心地翻找。

她熟悉这里，如同熟悉自己掌心的纹路：从正门进去，左手边第叁条回廊通向历代文人的别集；如果想找史部的舆地志，从叁层西侧的楼梯上去能最快的到达；那位总是穿着靛青袍服的老守藏史，递书时，指甲微微上翘的拇指，总会习惯性地轻敲书脊中部，仔细核验。

时隔几个月，她再度迈过那道熟悉的门槛。

室内比记忆中亮堂，高窗投下的光柱里，尘埃飞舞得有些刺眼。光线将满室凌乱照得清清楚楚。

阁内高大的楠木书架还在，上面的卷帙却被胡乱塞挤，函套破裂，不少册页散落在地，封皮上印着泥污的靴印。

没有穿靛青袍的守藏使迎上来，也没有低声询问的书吏。空旷里只有她自己的脚步声，和一种更深邃的、来自无数空书格的寂静。

她停下脚步，目光被砖缝间一点莹白的碎屑绊住。

蹲下身，指尖还没碰到，一股混合着石粉的陌生气味先钻入鼻腔。她抬起头——

墙上那面半嵌的雕花玉璧，不见了。

只剩一个颜色浅淡、边缘粗粝的方形凹坑。坑沿处，崭新的锯痕深深切入墙体，像一道丑陋的伤口，裸露在空气里。

她记得这玉璧，缠枝莲纹蜿蜒盘绕，寓意生生不息，如今只剩被掠夺后的空白。

“姑娘？”

方嬷嬷的声音从几步外传来，刺破了她凝滞的注视。

姜宛辞猛地直起身，动作有些仓促。她意识到自己在这里站得太久了。门口那两个元兵的身影，似乎朝门内偏了偏。

她迅速垂眼，压下心头那阵翻涌的恍惚，仿佛无数个在藏书阁度过的闲适午后都碎在那道锯痕里。

姜宛辞深吸一口气，气息刮过喉咙，带着尘埃的干涩。她强迫自己转过身，不再看那墙面，重新面对这片既熟悉到骨子里、又陌生得令人心悸的书海。

之前只要她说明来意，自然有守藏使指示方位，书吏引路取书，甚至会有守藏使的弟子为她取下函册，供她翻阅，偶尔还会低声讲解几句版本源流。

可现在没有引路的人了。她得自己找方向。

停驻，回望，在岔路口犹豫，退回来，换条路再走。

身体移动得谨慎，意识深处却被一种隐约的韵律牵引着。在这片被暴力扰乱的空间里，某种深藏的秩序骨骼，正透过凌乱表象，慢慢显露出来。

当她终于走到一层的中心，仰头望去时，一股冰冷的认知，顺着脊椎缓缓爬升。

中央的蟠龙巨柱沉默矗立，撑起整座殿堂。以此为轴心，四方延展的回廊、书架、分区……那些她曾以为只是为了方便的布局，此刻剥去所有细节，只剩下严酷而精确的骨架。

东边的格局，在西边找到完美的镜像。距离、角度、转折，严丝合缝。

“列宿环拱，分野有序。以中为主，以对为衡……”

幼时在《星官志》里读过的晦涩句子，毫无预兆地冲开记忆的封层，涌入她的脑海。

她的手指无意识地抬起来，指尖触上巨柱冰凉的木质龙鳞。纹理在指腹下微微起伏。

刚才所有看似茫然的穿梭、停顿、改道，那些散落的点，在这一刻被无形的线串联起来。

疑散而明，象成于心。

一个名称，如同深水下的冰山，带着庞大的阴影，浮上她的意识。